La Habana, Cuba [31.05.2011]
| — | Comisario Croce, en Blanco nocturno, de Ricardo Piglia, p. 143. |
| — | Macedonio Fernández, Museo de la novela eterna. |
Poner fecha a un poema
es como decir yo escribí un día
antes de haberme muerto,
un día para que vos leyeras
y pensaras:
pobre muerto
en esa fecha escribió
quiso decirme algo
algo que no supo decir
más que con un poema
y una fecha.
Mario Goloboff
de El ciervo (y otros poemas)
por Vicente Battista
Nos cruzamos en una de las calles de la Feria. Él venía de una presentación o de una mesa redonda, ya no lo recuerdo. Me informó las últimas noticias: supe que su nuevo libro se vendía tal como el departamento de marketing de la editorial había pronosticado; hizo un prolija y detallada relación de los programas de radio y TV a los que había sido invitado.
Iba a preguntarle acerca del libro en sí, de su contenido, cuando miró el reloj y dijo que se le estaba haciendo tarde, que debía ir a una sesión de fotos para no sé qué promoción. Somos como actores, dijo, y se marchó a paso ligero.
Necesito a mi mamá. Con edipiano amor, sus desayunos humanísimos. La ingenua libertad de ese niño en sus faldas suspirando la culpa original. Aquel domingo de misa, pan y sol y la muchacha aquella burlándose de mi amor tontísimo. Necesito de Dios y su absurda existencia para luego volverme aterialista y soñador. Necesito de mi mal ponderada familiaridad de padre. Casarme una vez más con la madre de mis hijos. Que me digan lo pequeño que soy. Necesito de
veras volverme a ver en el espejo limpio de la casa y cambiarme de ropa y salir a esperar como un novio solemne a la vida, esperándome. Necesito una vez más que mi tata me pegue con los puños terribles de patriarca y que me diga bruto, inútil, polvo de la noche delirante y brutal.
Necesito que las gentes acudan a mi paso. De veras necesito que me quieran. Me besen todos los labios del mundo. Y que me dejen, me dejen, por favor, crecer un poco más con mi vejez de niño atolondrado.
Alfonso Quijada Urías
Canción cubana
¡Ay, José, así no se puede!
¡Ay, José, así no sé!
¡Ay, José, así no!
¡Ay, José, así!
¡Ay, José!
¡Ay!
Guillermo Cabrera Infante
![La Habana, Cuba [31.05.2011]](http://24.media.tumblr.com/tumblr_m3vrexFdjm1qeamlvo1_500.jpg)
![Coro, Falcón, Venezuela [02.03.2011].](http://25.media.tumblr.com/tumblr_m3vldmRZ2z1qeamlvo1_500.jpg)
![El Silencio, Caracas [29.12.2010].](http://25.media.tumblr.com/tumblr_m3rcv0CMsZ1qeamlvo1_500.jpg)


